Este poema não é um poema. E todavia é o único poema
que existe.
A mãe do poema chama-se Maria.
Maria não tem palavras. A mãe de Maria tem o mesmo nome
e borda toda a noite um lençol de cambraia.
O pai, que se chama Nelson, desapareceu
numa esquina-sem-lágrimas. Vive num manicómio
de vacinas.
Este poema que não é um poema é o único poema
que existe. E acredita nas unhas pintadas de
Roberto Piva.